Luis Cernuda, Peregrino.

-

¿Volver? Vuelva el que tenga,

Tras largos años, tras un largo viaje,

Cansancio del camino y la codicia,

de su tierra, su casa y sus amigos.

Del amor que al regreso, fiel, le espere.

Mas, ¿tú?, ¿Volver? Regresar no piensas,

Sino seguir libre adelante,

Disponible por siempre, mozo o viejo,

Sin hijo que te busque, como a Ulises,

Sin Ítaca que te aguarde, y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,

Fiel hasta el fin del camino y tu vida,

No eches de menos un destino más fácil,

Tus pies sobre la tierra antes no hollada.

Tus ojos frente a lo antes nunca visto.

-

Después de una noche con mi prima hablando de literatura y de una caminata matutina con mi abuela discutiendo sobre la Guerra Civil Española, me acordé de Luis Cernuda, de que se planteó volver. Toda una Odisea el volver a casa.

Recusatio.

No me gusta hablar de escritores que acaban de morir sólo porque acaban de morir.

Poema á boca fechada, 1981

Não direi: Que o silêncio me sufoca e amordaça. Calado estou, calado ficarei, Pois que a língua que falo é de outra raça. Palavras consumidas se acumulam, Se represam, cisterna de águas mortas, Ácidas mágoas em limos transformadas, Vaza de fundo em que há raízes tortas. Não direi: Que nem sequer o esforço de as dizer merecem, Palavras que não digam quanto sei Neste retiro em que me não conhecem. Nem só lodos se arrastam, nem só lamas, Nem só animais bóiam, mortos, medos, Túrgidos frutos em cachos se entrelaçam No negro poço de onde sobem dedos. Só direi, Crispadamente recolhido e mudo, Que quem se cala quando me calei Não poderá morrer sem dizer tudo. Sara.

No diré: que el silencio me sofoca y me amordaza. Callado estoy, callado quedaré, ya que la lengua que hablo es de otra raza. Las palabras consumidas se acumulan, se contienen, cisterna de aguas extinguidas, penas ácidas en limos transformadas, fondo vaciado con raíces torcidas. No diré: que ni siquiera el esfuerzo de decirlas merecen, palabras que no digan lo que sé en este retiro en que no me conocen. Ni sólo lodos se arrastran, ni sólo limos, ni sólo animales flotan, muertos, miedos, turgentes frutos en racimos entretejidos, en el negro pozo desde donde suben dedos. Sólo diré, crispadamente recogido y mudo, que el que se calla cuando me callé no podrá morir sin decirlo todo. Mago

Ojalá que mejore el tiempo...

Todo empezó con el célebre: "a los paletos todo les parece muy bonito"... que me recordó la frase de aquel odioso, en masculino, intento de profesora de gallego que decía: "qué atrevida é a ignorancia". ¡Qué necesidad de espejos! Después, al leer un artículo en inglés, me vino a la mente el falso amigo "evidence" que no significa "evidencia", sino "pruebas", lo cual es muy diferente: por ejemplo sería ridiculo estudiar las "evidencias" porque, como la propia palabra indica es algo que se ve a simple vista, que no necesita de un esfuerzo. Relacione este anglicismo con el conocido "ejecutivo agresivo". Cuando una persona anglofona habla de "aggressive" está apelando a su dinamismo, a que es muy incidido, muy enérgico. En castellano no tenemos esta acepción y, por lo tanto, al tildar a un vendedor de "agresivo" estamos diciendo de él que pretende ponernos la mano encima. Otras meteduras de pata: esta vez ya tomadas de la fuente periodística, tanto en su afluente televisivo, como en el escrito son:

1. "La ley contempla"...: debería tenerse más cuidado con el verbo contemplar. Significa observar, mirar con mucha atención. Así pues la ley no contempla nada: la ley dispone.
2. "Clima" en lugar de "Tiempo". De esta me di cuenta viendo la TVG: suele culparse al clima de cosas: "el clima no ayuda", "la meteorología es adversa", o incluso, y esta combinación ya roza el éxtasis, la "climatología nos llevará a la quiebra". Para empezar no cabe duda de que esto es un intento (en este caso) absurdo de intentar diferenciarse del habla ordinaria de los oyentes o lectores. No creo que el periodista de turno al entrar en el ascensor afirme: "qué mal está la climatología hoy". Pero le pones una bata blanca a alguien o lo situas frente a una cámara y automáticamente deja de ser normal y habla raro. El clima es el tiempo en un conjunto de tiempo más o menos amplio. La meteorología es una "ciencia", μετέωρον "alto en el cielo" y λόγος "conocimiento", de las que llaman "interdisciplinarias". La climatología, en cambio, es la rama de la Geografía que se encarga del estudio, ahora sí, del clima. "El tiempo no ayudó"; esa es la frase.
3. Vanalización de las perifrasis, pérdida de su significado: "a pie de monte": "justo al pie del monte" es su sentido. "A pie de página" recoge perfectamente su sentido. El problema viene cuando se aplica a elementos no demasiado verticales: "a pie de campo", o "a pie de urna". Aquí la perífrasis ha perdido parte de su significado pedestre.

Venga, no es tan difícil: "¿Cómo esta el tiempo?"

Recursos de Estilo...

Lunes. Primera hora. Las noticias eran relativamente buenas: el ilustre profesor especialista en nombres de ríos, al que le gusta mucho pescar, tras reiteradas disculpas y explicaciones (muy convincentes) nos pidió piedad, que no tuviésemos clase mañana y pasado. Accedimos como personas amables. Se añadió por ambas partes que recuperaríamos las clases. De hecho, tal es el ansia por traducir Medea que propusimos que una de las horas se recuperase de 11 a 12 ese mismo lunes. El pescador nos indicó en qué clase y allí nos encontramos a la hora establecida. Entró en clase, se paró observando el horario en el que los profesores tienen que firmar. Pretendía llamar nuestra atención y lo consiguió. No es difícil, sólo éramos cuatro en clase. Lo miramos con atención y nos explicó: "En este texto (el horario de los profesores) hay un recurso estilístico, una anticipatio, una prolepsis; el profesor que tiene que impartir la clase de las 14:00 ya ha firmado como si lo hubiera hecho"... Nos reimos, pero apenas tuvimos tiempo de asimilarlo antes de que comenzase una preciosa explicación sobre el intelectualismo moral socrático: en los versos 1078-1080 de la obra de Eurípides observamos cierto antisocratismo. Medea dice: "καί μανθάνω μὲν οἷα δρᾶν μέλλο κακά/θυμός δέ κρείσσων τῶν εμῶν βουλευμάτων...". "Sí, conozco los crímentes que voy a realizar, pero mi pasión es más poderosa que mis reflexiones"... Se observa una crítica hacia el intelectualismo moral de Sócrates: "ὀυδείς ἑκών αμαρτάνει": "nadie yerra voluntariamente" sino por ignorancia (y yo siempre me acuerdo del pueblo Nazi). También recupera este pensamiento San Agustín con su "nemo peccat sua sponte" que no necesita traducción. En cambio Ovidio hace que de nuevo Medea, en sus Metamorfosis reaccione contra el: "video meliora proboque, sed deteriora sequor": "veo lo mejor y lo apruebo, pero sigo lo peor"...

Ex cathedra...

9:15. Comenzaba la clase de Textos Griegos II. Todavía no nos habíamos situado mucho y el célebre pescador que nos da clase ya había comenzado a traducir la Medea de Eurípides en torno al verso 1065: cuando llegó al punto en el que la protagonista de la obra trata de decidir en su interior si dar muerte a sus hijos o no (un monólogo precioso), nos detuvimos en una frase realmente contundente que aparece justo en el momento más caval, y tierno , ¿por qué no decirlo? de Medea: es decir, en el instante en el que todo parecía indicar que finalmente tendría piedad de sus hijos se detiene en su lucidez y nos golpea con un: "καίτοι τί πάσχω; pero ¿qué me pasa?". Se recrimina a si misma, con esta oración, el sólo pensar en ser blanda con su enemigo y claudicar ante su marido Jasón. Entonces, ya refiriéndonos a nuestra clase, ocurrió algo extraño. El profesor se detuvo un momento: muy pensativo se quedó absorto, como mirando el aire. Al cabo de unos segundos nos dijo: "Deben ustedes reparar en que un griego, o una bárbara como Medea, jamás pondría la otra mejilla como predica el Cristianismo. La mentalidad de la época es la de al enemigo ni agua. Entonces intentó persuadirnos muy convincentemente de que este pensamiento tan, para algunos, "primitivo" (pero muy racional) todavía no estaba ni mucho menos, superado. Para ello se ayudó de un curioso dicho célebre:

"Por los amigos, el culo: a los enemigos, por el culo: y al indiferente, la legislación vigente".

Canibalismo a régimen.

Tennessee Williams escribió el mismo el guión cinematrográfico de Suddenly, Last Summer, a partir de una obra suya contando con la colaboración de Gore Vidal. A Mankiewicz, el director, le fascinó la historia que tocaba dos temas tabúes en pleno 1959: el canibalismo y la homosexualidad. Si añadimos a la "cruda" temática de la película que algunas de sus escenas de Cabeza de Lobo se rodaron en Plara de Aro en plena Costa Brava podremos entender que la película no se estrenase en España hasta el 1979. Supoemos que los sucesos que se describen en el film disgustaron a las autoridades españolas del momento que se afanaban en la promoción del levante como nuevo paraiso turístico.